Ocehan
Kebebasan Berekspresi Itu Mahal Harganya
Beruntunglah, kehidupan berbangsa dan bernegara ini sudah mengalami banyak perubahan sejak tumbangnya rejim Soeharto yang dianggap mewakili Orde Baru. Muncullah masa yang disebut sebagai masa Reformasi. Perubahan, tentu ada yang mensikapi secara berbeda-beda. Ada yang berubah lebih baik, ada yang lebih buruk, ada pula yang merasa sama saja situasi kehidupannya. Salah satu perubahan yang bisa […]
Orang-orang yang Dianggap Tiada
Dunia memang terus bergerak. Perubahan demi perubahan terus berlangsung. Seringkali teramat cepat, dan bila tidak siap, justru kita yang menjadi makhluk asing. Kita, sebagai manusia, beridentitas. Setidaknya nama. Indonesia telah memasuki babak baru dalam penataan administrasi kependudukan dengan memberlakukan E-KTP. Identitas yang berlaku secara nasional. Harapan, tidak ada razia dan memulangkan orang dari wilayah satu […]
Seperti Anjing, Membongkar Kuburan
Melanjutkan tulisan Sebelumnya: Malam Selasa Kliwon , terdapat beberapa versi tentang ancaman pencurian terhadap kuburan dari orang yang meninggal di malam selasa Kliwon. Namun, ada persamaan yang tergambarkan dalam berbagai kisah, yaitu sang pencuri melakukannya dengan cara seperti anjing. Baik ketika ia memasuki areal pemakaman, maupun ketika menggali kuburan. Saat menggali kuburan ia menggunakan kedua tangannya, tanpa alat […]
Malam Selasa Kliwon
Ini hari senin. Senin malam artinya malam selasa. Ingatan mengarah pada kenangan tentang malam selasa kliwon, walau malam nanti memang bukan malam selasa kliwon. Menjelang pertengahan tahun 1980-an, tepatnya tahun 1984, saya mulai tinggal di Yogyakarta, di Jalan Kaliurang KM 11. Sebuah rumah yang dijadikan kantor sebuah NGO, terletak di pinggir jalan. Rumah sendiri, jauh […]
Seni di Mata Parmin dan Paimin
Catatan: Menemukan tulisan lama. Lucu juga saat membacanya. Walau berpikir juga, tampaknya masih relevan dengan situasi saat ini. Saat perbenturan nilai dan budaya lokal dengan budaya asing. Di manakah kita berpijak? Salam _____________________ “Ngapain sih pakai nyetel yang begituan. Ganti gelombang saja,: Parmin bersungut kepada Paimin. Paimin tidak mengingahkan. Malah tangannya bermain di atas meja. […]
Tidak Boleh Jadi Pejabat Oleh Istri
Tidak Boleh Jadi Pejabat Oleh Istri Pemilu hampir tiba. Perhelatan lima tahunan yang menimbulkan berbagai perasaan bagi segenap insan di negeri ini. Wakil rakyat yang terpilih, tentu akan berdoa dan bekerja keras agar bisa terdaftar sebagai calon, dan bisa terpilih lagi. Bila perlu – dan tampaknya memang urgent – berkunjung ke beberapa paranormal ampuh. “Belum […]
Saat Aku Mengingkari Ketidak-sendirian
Saat ini aku sendiri. Benar-benar sendiri. Ya, itu kukatakan kepadamu. Tapi…? Ya, tapi…. akhirnya aku menjadi ragu sendiri. Benarkah aku sendiri? Bukankah samar-samar terdengar beragam suara orang dalam berbagai kegiatannya yang merangsang dirimu untuk tidak menjadi dirimu atau membangun kisah-kisah yang sulit untuk diterima logika, namun banyak orang menikmatinya? Pada ruang ini saja. Beragam benda […]
Memandang Dunia, Dari Sudut Mana Engkau Memandang
Jujur sajalah, tempat kita berdiri, tempat kita berpijak, bukan berarti dari situ pula pikiran dan penglihatan kita beranjak. Menyedihkan, kerapkali kita justru asing dengan realita sendiri. Bahkan takut dan meniadakan realita tersebut sejak dalam pikiran kita. Pada saat bersamaan, kita merasa telah mengetahui segala hal di dunia. Tidaklah mengherankan, dunia yang kita arungi adalah dunia tanpa […]
Menjaga Mulut Sebagai Gerbang Diri
Manusia dan hewan punya mulut. Fungsinya, bisa sama. Syukurnya manusia memiliki akal, dan mampu membuat proyeksi dan perencanaan masa depan. Sedangkan hewan tidak. Ini yang menjadi inti perbedaan antara manusia dan hewan. Bila diandaikan sebuah rumah, mulut bisa dikatakan sebagai pintu gerbang. Melalui mulut inilah, berbagai macam makanan dan minuman akan masuk. Pembagian tugas yang […]
Revolusi !
REVOLUSI Revolusi! Ibunda bukan sekedar hamil tua, tapi sudah melahirkan raksasa kembar lima. Panji-panji telah dikibarkan. Sorga telah diciptakan. Mimpi-mimpi, telah bisa dihadirkan. Masa depan telah direnggutkan. Menjadi sekarang! Lihatlah gedung-gedung menjulang, jalan melayang-layang, jutaan kendaraan bersiweran, dengan berjuta iklan bertebaran, ditengah kehidupan orang-orang sibuk bukan sekedar mencari makan, melainkan biar bisa dianggap terpandang. […]
Penjajahan yang Dinikmati
Bila engkau menyatakan anti luar negeri, maka bisa kukatakan bahwa engkau hanya omong kosong belaka! Apalagi bila engkau mengumbar kata-kata itu di ruang publik, membangun dan menggiring opini, juga membangun massa agar bersikap anti luar negeri. Pertanyaan penting yang perlu dijawab, bila benar engkau menyatakan dan bersikap demikian, maka tindakan apa yang telah engkau lakukan untuk […]
Manusia Tanpa Cinta?
MANUSIA TANPA CINTA ? Tiada manusia tanpa cinta. Betapapun ia berusaha mengelak dari cinta, ia tetap berada dalam genggaman cinta. Cinta, melekat dan menjadi bagian dari diri manusia itu sendiri. Cinta kepada orangtua, keluarga, lawan jenis, dan cinta kepada sesama. Cinta kepada Tuhan, cinta kepada alam, cinta kepada makhluk hidup lainnya. Cinta dapat melahirkan kekuatan ”tak terduga” […]
Sepatutnya Memang Kita Harus Bersusah
Sepatutnya Memang Kita Harus Bersusah “Kini Ibu Sedang Susah Merintih dan berdoa..” Penggalan lirik dari Lagu ”Ibu Pertiwi” yang konon nada, irama, birama, notasi, kecuali liriknya dinilai sama persis dengan lagu gerejawi yang diterjemahkan dari karya Charles Croizart Converse seorang komposer Amerika Serikat, tampaknya sangat relevan dengan carut marut situasi dan kondisi kehidupan bangsa kita […]
Keberagaman adalah Suatu Anugrah
Keberagaman adalah suatu anugrah. Ketika perbedaan yang ada, justru membangun kerjasama yang harmonis sehingga segenap perjalanan menjadi semakin sempurna. Pada tubuh kita. Ada tangan, mata, kaki, telinga terletak di sebelah kanan dan kiri. Bagaimana bila sang Kanan tidak mau kompromi dan tidak mau bekerjasama dengan sang Kiri. Apalagi bila sang Kanan memaksa sang Kiri agar […]
Tetaplah Bergelora Gerakan Mahasiswa
Berterima kasihlah anda pada para mahasiswa. Bagaimana-pun, mereka selalu berada pada garda depan dalam berbagai aksi massa yang kemudian mampu mendorong lahirnya perubahan. Tak sia-sia apabila mereka disebut juga sebagai agen perubahan. Gerakan 1998, mampu merontokkan dan menjatuhkan rejim Orde Baru sehingga lahirlah apa yang disebut sebagai Orde Reformasi. Di luar berbagai faktor yang mempengaruhi, dan […]
Para Penjahat Masa Kini
Para penjahat memang telah beralih rupa. Era wajah-wajah seram, sorot mata merah tajam menghujam, bertubuh gempal, dengan codet bekas luka di wajah, sudah dienyahkan sebagai pemain utama. Tidak hanya dalam alam nyata, fiksi-fiksi-pun demikian pula adanya. Sosok penjahat masa lalu, walaupun tetap dihadirkan, biasanya ditempatkan sebagai anjing-anjing penjaga, dari sosok penjahat yang (pura-pura) baru, dengan […]
Menjadi Pemberontak atau Pahlawan, Sama Saja
Sejarah, selalu dituliskan oleh sang pemenang. Tapi bukan berarti mampu menghanguskan sejarah berdasarkan versi lain kendati berupaya menguburkannya hidup-hidup. Pada konteks inilah, kebenaran berhubungan dengan pembenaran-pembenaran. Oleh karenanya, kebenaran memang bersifat relatif, tergantung siapa yang berkuasa untuk membuat dan menafsirkannya. Sejarah bisa berubah? Tentu saja. Bila sang pemenang berganti, maka sejarah akan dibangun kembali […]
Siapa Alami Gangguan Jiwa dalam Isu BBM
Menarik, membaca postingan Dr Andri SPKJ, yang terposting pada 30 Maret 2012 dan menjadi Headline di Kompasiana. Postingan berjudul: Pendemo Anarkis Itu Alami Gangguan Jiwa? (baca di SINI), terus terang saja saya baca berulang kali. Setelah menutup kompasiana, lalu berselang waktu masuk kembali, postingan tersebut kembali saya klik dan baca ulang lagi. Ada kegelisahan atas tulisan tersebut. Saya kira […]
Siapa Menjaga Konstitusi ?
Seharian, dari siang hingga tengah malam, saya hanya terbaring (lantaran kaki belum bisa diajak kerjasama untuk bisa berjalan) di depan televisi, menyaksikan pemberitaan mengenai demonstrasi di berbagai wilayah menentang kenaikan BBM dan jalannya sidang paripurna DPR RI. Salah satu aksi di Yogyakarta Aksi-aksi menentang kenaikan BBM sudah berlangsung pada sebulan terakhir dan mencapai puncaknya pada saat […]
Obrolan Lepas tentang Bangsa Saat begadang
Obrolan Lepas Tentang Bangsa Saat begadang Minggu malam (11/3), dua orang kawan, darikotayang berbeda mengirimkan sms tengah berada di Yogya. Kepada satu kawan saya berjanji akan menemui di atas jam 12 malam, pada kawan yang satu, saya katakan akan menunggu (dengan pikiran bisa mengajaknya untuk bertemu kawan yang ia kenal juga). Begitulah, sekita jam 12, […]
Minggu yang Tidak Menyenangkan
MINGGU YANG TIDAK MENYENANGKAN Sungguh, minggu kemarin adalah minggu yang tidak menyenangkan buatku. Rencana untuk menonton atau hadir dalam beberapa acara kesenian, tidak bisa terlaksana dengan berbagai alasan. Pertama, rencana menonton pementasan Teater Perdikan yang mementaskan naskah karya Emha Ainun Nadjib: Nabi Darurat Rasul Adhock, pada tanggal 2-3 Maret 2012 di Taman Budaya Yogyakarta. Gagal […]
Ingin Jadi Guru
INGIN JADI GURU Odi Shalahuddin Aku selalu teringat dengan seorang guruku kala SD. Bu Enong, demikian kami memanggilnya. Guru di SD Cipinang Cempedak 04 pagi di daerah Pedati, Jakarta Timur. Saya tidak tahu apakah dia masih mengajar atau sudah pensiun. Semoga saja dia masih sehat. Maklum, sudah 30 tahun lebih masa-masa itu. Sejak aku kelas […]
Aku Gagap Bilang Cinta
AKU GAGAP BILANG CINTA Odi Shalahuddin Aku tahu, sikapku tentu menjengkelkan dirimu. Tidak hanya untuk setahun-dua tahun, tapi lebih dari 20 tahun sejak kali pertama kita bertemu. Aku bisa memahami, bila saja muncul keraguan-keraguan dalam hatimu. Lebih dari itu, pun aku bisa memahami bila terlahir prasangka-prasangka, dan perbincangan akhirnya menjadi pertengkaran. Pertengkaran itu biasa dalam […]
Ocehan: Kasihan Sekali Negeri Ini
Kasihan Sekali Negara Ini Umum diketahui, bila kita hendak membeli barang, tentulah berbeda bila membeli satu buah dan membeli dengan jumlah banyak. Di mana-pun, membeli dengan jumlah banyak, pastilah harga yang diberikan oleh penjual bisa lebih murah. Harga grosir, istilah yang biasa digunakan untuk promosi penjualan. Lantaran itulah, bila ada kebutuhan bersama dalam suatu komunitas, […]
Dua Kisah
DUA KISAH Inilah kisah. Hanya dua. Lebih dari itu tak sanggup rasanya. Lama berencana. Baru kali ini terlaksana. Semoga saja. Dirimu mau membaca. Sungguh bahagia. Apalagi ada komentarnya. Uh… luar biasa… Begitulah akan kurasa. Kisah ini tentulah bukan kisah nyata. Hanya rekaan belaka. Dari otak yang semakin hampa. Diterjang badai usia. Ah, kok sok merasa […]
Hidup Bersama Rakyat, uji Kelayakan Para Wakil Rakyat dan Pejabat Negara
HIDUP BERSAMA RAKYAT, UJI KELAYAKAN PARA WAKIL RAKYAT DAN PEJABAT NEGARA Catatan: Tulisan lama yang tampaknya masih relevan juga dengan situasi sekarang. Artinya pula, memang belum ada perubahan nyata… _________ Menyimak berbagai pernyataan dan kelakuan para pejabat negara dan wakil rakyat yang seringkali menciderai hati dan perasaan warganegara Republik Indonesia tercinta ini, Saya jadi teringat […]
Lagu Anak-anak, Kemanakah?
LAGU ANAK-ANAK, KEMANAKAH ? (Odi Shalahuddin) Baru beberapa waktu ini, aku mulai memperhatikan kedua anakku yang dengan lancar bisa mengikuti lirik lagu-lagu yang tengah ditayangkan oleh stasiun televisi. Sempat terkesima sejenak. Merutuki diriku yang tidak mengamati perkembangan lantaran interaksi yang sangat terbatas dengan mereka. Tampaknya bukan hanya anak-anakku saja. Ketika mereka tengah bermain, kawan-kawannya-pun sangat […]
